星石

看而不作，论文不文。这种做事风格，将来注定被骂死。

只是，这个下午实在太无聊。想出去走走，却找不到一个可以陪自己的人，难道四月真的是寂寞的季节？

看书，只有故事和说教。上网，只有开心网、豆瓣、抓虾……像条失去了方向的小船。

反反复复听一首歌《trouble  is a  friend》，来自蕾的空间。她说，她想恋爱了。

《老爷车》（Gran Torino）海报（导演、主演：Clint Eastwood）

克林特·伊斯特伍德（Clint Eastwood）

看了《老爷车》，才知片中这个浑身带刺的老牛仔就是《廊桥遗梦》里的男主角摄影记者……太喜欢这个牛仔形象了。

更佩服的是，《老爷车》和《廊桥遗梦》两部片子，Clint Eastwood都是自导自演。偶像！

转：学者吴澧关于《老爷车》的影评（部分）

……

去年美国大选时，有共和党评家写文章，说民主党人高唱种族和谐，其实共和党人对此也是贡献多多，在底层，移民更容易融入共和党人占优势的社区。本人可以相信这一判断。共和党是价值观上的保守派；而移民主要来自第三世界，他们的价值观通常比较保守，与共和党人比较接近。就像兄弟可以从沃尔特身上看出老家乡亲的影子；沃尔特也能从苗人身上，看出那些他的孙辈已不怎么遵守的古老道德，比如对长辈的尊重。
　　
沃尔特试图将涛带入美国现代社会。他鼓动涛去追女仔，甚至慷慨出借很拉风的老爷车；他对着涛去找他的理发师老朋友，让涛观摩和实习男人间的对话，掌握大不吝和有礼貌之间的平衡；他带涛找假期工作，涛必须从狩猎民族的后代转化为一个真正的工业人。一老一少搬运一个沉重的冰箱，当涛对沃尔特说这次你必须听我的，让我来干时，老头欣慰地笑了。在女人堆里长大、原本有点蔫头蔫脑的涛，终于显示了阳刚之气。
　　 
……狩猎民族的后代，痛哭，愤怒，要拼命。老工人很冷静，很冷静。他知道只有铲除帮派，涛和淑才能利用美国社会所提供的条件，成长为他们民族的第一代工业人。但是拼命没用，必须很冷静，很冷静，想一个绝招，精密计划，精细执行，将帮派分子一网打尽。
　　
老头向贾诺维奇神父作了他的首次忏悔，忏悔自己未能及早给予儿子更多的关爱。然后，在神父担忧的眼光中，沃尔特上路了。
　　
影片结尾，涛驾着那辆象征着沃尔特的老爷车，驶在大湖边。敝人不熟悉他放的音乐，以兄弟受的教育，想起来的竟是电影《英雄儿女》里王成高叫“向我开炮”之后，银幕上飘过的阵阵歌声：
　　
　　　　　　　　　　为什么生活美如画？英雄的鲜血染红了她。
　　
　　　　　　　　　　为什么大地春常在？英雄的生命开鲜花。
　　
我的苗族姐弟，青春期的成长本来艰难，文化冲突中的成长可以很痛苦。不过，美国毕竟是一个有着自由、法制和人权的民主国家，即使是生苗，吸取了这个社会的养分，也能长成奇葩异草。

Gran Torino，这是兄弟的奥斯卡，为伊斯特伍德镜头里的人性炎凉，虽然奥斯卡上这部片子连一个提名都没有。还是《洛杉矶时报》影评人帕特里克·戈尔茨坦说得好：好莱坞很多人受不了沃尔特的政治不正确语言，但后人将会视作经典，意识到这部电影是一个时代的鲜活记录。

这几日，武汉的天气忽明忽暗，灿烂阳光和连绵春雨交替滋养着懒散的内心。人说，四月是寂寞的季节。

看了一下午的书，头沉。外面哗哗的雨声甚是好听，还有一只鸽子从窗户飞进了宿舍，落在水池沿上，赶它走时，小生命左顾右盼，惊恐万分，俨然找不到路了……一阵翅膀的扑腾，给安静的寝室注入了一点生气。之后，又是静默。看书，看电影，偶尔回忆这段日子内心的浮浮沉沉，敲下来，如闲扯一般。

每到下雨的日子，总会莫名生出些许愁愫。或许是太过清闲的原因。随着找工作的告一段落，我的人生地图中多了另外一个遥远的地方和一群值得珍惜的人。坐下来想想，充实过，空虚过，更多则是后来的充实盖过眼前的空虚，然后庆幸自己还有路可走。

写下这个题目，缘于下午和W老师的短暂聊天。在本科的尾巴上，认识了这位老师，几个月的合作让我们成为了朋友。他说也许马上要结婚了。他似乎很快活，给我看HZAU的09春色……这个校园，留下了我不仅仅是学习的回忆，还有略显平淡但也幸福的生活方式。BLESS  HIM……

同时，想起在南宁的小乔姑娘。也许明天她就要考试了——在我看来，公务员考试可有可无，无论如何承载不起青春的寄托。但衷心希望她在这个考试中有所得，顺利留在南宁——她的男友所在的城市。我是一个感性的人，在南宁的几个月中，她是我工作之外玩得最熟的女生。看着她对男友真挚的爱，一向对此不以为意的我也深受触动。同为异乡人，希望她的付出会有回报。BLESS  HER……

太多太多。

那天，G在郑州对我说，她奶奶让她以朋友的名义做做我的思想工作，何必跑那么远呢？80多岁的老人家还煞有介事地说“千里去做官，还不是为了吃和穿……”我和G相视一笑。她没有劝我。

喜欢过武汉，喜欢过广州，也喜欢南宁。快热型的人对一个地方有着近乎泛滥的感情和廉价快速的适应——之所以廉价，是因为这种喜欢从来没有深入骨髓过。只是希望能够在一个地方做喜欢做的事，有可以信任的朋友，至少在想哭想笑的时候，有人会听。

近来有一种奇怪的感觉，曾经会想念的人，却没有想见的冲动。缩在自己的壳里，真的就把一些人静默地放在心里了。这是不是在“失去”他们？

工作了，结婚了，离开了。好像，都“失去”了。未来如一张白纸。但是，只要想起，依然还有温暖。

BLESS ME……

今日看到一则新闻，广州市民在治水之地种树加楼以求获得更多征地补偿。

这不由让我想起前几日回家看到的一幕幕忙碌场景——据说我们村子那片小地要被规划中的开发区占据，不日将进行补偿性征地。也不管这到底是不是空穴来风（周围几个村庄已相继被征），大家轰轰烈烈地在绿油油的麦地里种满了果树，同一片地里，石榴树、桃树等并肩而列，一时间远远近近的绿毯上“插”满了不伦不类的树苗，家家户户都把这当成头等大事来抓。据称，每家种树投资至少一千元，多则上万元……

那晚随妈妈串门，邻居大妈在电话里对远在外省的老公得意地讲“我已成功种了XX棵树……”只听得对方在电话里反问“万一麦收前不征地，那么多麦子咋收割？我可不会蹲在那里一叠四折地拿镰刀了……”大妈语气立刻大变“你这个目光短浅的家伙……BLABLA……”

记忆中，除了小学帮老师家拿着镰刀收麦子之后，再不记得什么时候见过手工割麦了……一望无边的平原，麦收全靠机器。如今，麦田密密麻麻插满了果树，几个月后，若土地“卖”不出去，收麦都是烦恼。这麦子，可是经历了年初的大旱顽强活下来的……

当然，作为一个“动口不动手”的农家子弟，我对麦收几乎没有关注兴趣，只是纳闷农民的盲目与狂热。那天离家，妈妈送我走，指着路边一夜间新添的歪歪斜斜的小房子介绍，“几块砖摞一下，水泥抿一下，就是房子了。到时候征地，这都是要钱的借口……”对此，我相当无语。

看了广州的这则新闻，发现中国的农民（包括小市民）盲目心理是“天下乌鸦一般黑”，从北到南都有着令人啼笑皆非的无奈壮举。

记得在家和爸爸争论村民的盲目与目光短浅（也许是种烦了地，也许是更看重现金补偿，感觉大家都挺乐意田地被征。去年我曾整理过北京QH教授关于征地的一个讲座录音，他认为农民惧怕征地），他只是说“你不懂，你别管……”

时代在变，我作为个体的价值观在变，农民（至少在我的家乡）作为整体的价值观也在变……

“人与人之间，有必要经常说话吗？或者说，有那么多废话要说吗？有必要这么事无巨细地分享吗？在我，是没有这个必要的。很多时候，我把一些人静默地放在心里就行了。”

抄来的一句话。

连续几日，咳嗽不已，晚上数次难受到猛然醒来……

从在家的后几天起，心情的郁结终于引发了身体的不适，虽未感冒，却咳咳难耐。或为病由心生。

昨晚，家中一伯母要求和我通过QQ音频聊聊，问问工作的事情。闲谈之中，讲起家中几日父母的事情。也许是我多虑，也许他们早已忘记。潜意识里，我承认我的任性是不对的，却一再为这种任性辩护。然而，面对伯母的“分析”，我依然说我“做不到”……

我试图让自己坚强，或者说优秀。然而，却越来越不知道如何做一个乖乖的、听话的女儿……就要远离去另外一个地方，爸爸也似乎突然不知该怎样表达对我的关切。我总是和他拗着劲，如今，这种拗劲再也没有往日的乐趣。很无措。就像那晚，和G谈起此，虽吃着她做的美食，竟还是忍不住落泪。

回到学校，继续看搁置了几日的《曼哈顿的中国女人》。我佩服作者的心智和气魄，不禁锢自己的理想和感情，真正地做想做的事……希望，我也不再是个优柔寡断的人。

昨天中午，买到回郑州的车票，下午5点即上了车。室友冰感叹：这快……我也没想到，这么快。

与其在寝室看看电影，随意翻翻书，不如回家看看。本是回来写论文的，但实在缺乏写论文的氛围……

三点坐上519去汉口火车站，晃了一个半小时才到达，再一次深刻体会武汉之大，从武昌到汉阳到汉口，黄鹤楼、红楼、长江、古琴台、汉正街……一路的场景，使人觉得武汉的确是个厚重的地方。坐公汽是一件乏味的事情，但如果坐在靠窗的位置浏览外面还算有故事的事物，也是一种乐趣。

赶到汉口站，正在检票。

车上，对面是一个陕西人，自称在武汉做工程，旁边是一个汉川人。两人年纪相仿，但气质颇为相异，前者自顾介绍陕西的各种小吃，嘿嘿发笑，充分流露着北方人的质朴；后者则感叹汉川社会风气的不良倾向，言谈表情甚为精明。

半小时后，拿出随手装包里的一本书——《曼哈顿的中国女人》。又半小时后，竟深深沉浸，直至下车。这是我第一次在火车上长时间读一本书。

这是一个中国上海女人自传性质的小说或者回忆录，从当前她在纽约的生意和上层生活写起，回忆她的童年，她的上海初恋，她的北大荒流放……

于作者而言，女人的眼泪是无用的，所以她坚强着。我想，那是她流干了眼泪，掏空了最柔软的感情部分。最后，人都可以像钢铁一样，饱满。

昨夜，第二次看《死亡诗社》这部电影。第一次看，大约是在大三，室友杜找来的片子……

看到最后，安德森跳上桌子轻轻地喊“Captain，my captain ”时，眼泪竟夺眶而出。

为人师者，当如基丁老师，给学生思想的自由。

《澳大利亚》海报

《走出非洲》海报

昨夜凌晨，看完《澳大利亚》（又叫《澳洲乱世情》），刚关了电脑，外面即哗哗啦啦下起了大雨……

电影有点冗长，尤其是后来的战争情节。看的过程中，不断想起另一部关于女人在荒漠中的电影，《走出非洲》。个别情节，也隐约记得曾经在哪里看到过，包括不准女人和黑人进男人酒吧。

牛仔对雅士利夫人说，他只是个赶牛的，没人可以雇他，也没人可以炒他……在绵延的扬尘中，他骑马飞驰而过，围拢着上千只愚蠢而莽撞的牛……这种经典的牛仔形象，不仅容易俘获雅士利的芳心，也容易赚足观众的好评。

第一次看到电影海报是大年初二在南宁的电影院，当时，《澳》尚未公映，我已被海报深深吸引。

我喜欢看雅士利骑马狂奔，放声大叫，交织着英伦贵族的矜持、优越和澳洲农场主的顽强、狂放。和《走出非洲》一样，淑女和牛仔的爱情没有厮守，谁都不能控制对方，唯有如此，爱才不会是羁绊。

正如豆瓣一句评论，成长的过程是责任感增加的过程，而这一切，借了爱情的外壳。

最近和小乔姑娘聊天谈起各自的导师时，山东的她爱说“我导咋的咋的……”

那么，我也说说我导吧。

我导是个很可爱的女人，去广西数月回来后今日一见，谈天若干时辰，更发觉导的睿智、犀利和近乎冷酷的可爱。

导上午11点半上完博士的课，我和同门一女坐在她办公室门口的长椅上，一起侧着身子笑眯眯地看着她。个子有点矮小的她在一群博士的簇拥中走着，看到我们俩时也笑眯眯的。我们自觉屁颠地跟她进了办公室。导对面是新闻院人气超高的男导周公。周看着我和另一同门，笑问：“毕业了吧？”

晕。还差几个月呢。导们平常太忙了，都记错了我们的毕业年份……

导的灰色上衣前部绣着一片碎花，精神的短发，娇小的身体，总是一个精致漂亮的南方女人。

高大的男博们还在导身旁躬身絮叨学术，我和同门站在一旁小声议论对方几个月未见是胖了还是瘦了……博们告辞，导对我俩说：“吃饭去，我请你们……”于是，施施然进了梅园。庆幸的是，周公也坐于此，两桌并与一桌，边吃边听俩思想深刻的导们谈论国是。恩，很受用。

饭间，谈起委员提案把妇女节改为女人节。我问导：“你同意把妇女节改为女人节吗？”

导愤然回答：“我不关心这个啊？！她给我整点关乎国家发展的高质量提案行不？……BLABLA……”一句话，导虽为女人，但是一个在两会时期更加关注国家大事的女人。

从文献到博客，导似乎啥都看，啥都懂。骇然。

对于现在的媒体，导是有意见的。没有回归常识，泛滥的形象建构，一些带有“奴性”色彩的表达……理想的社会是什么样子？似乎从来没有出现过。从实践到理论，从业界规范到学术话语，一切都在不断修正中。只是，如果在修正中偏离了轨道，却不自知，则是可悲的。

导一贯维护理论的抽象。她是一个讲逻辑的人，凡事固然有直接的对错判断，但更重要的是给出一个道理。逻辑、常识、视野、眼界、智慧，是她的语言中常出现的词汇。

对于即将成为真正社会一员的我，也许，走不了导的路线。但无可否认，两年师从，导的价值观还是影响了我。

对此，我尚无理性认知，只是主管感受。谢谢我导。呵呵。

话说今日凌晨5点时分，听得一阵由外而内的钥匙开门声，我立刻睁开了睡眼，清醒无比。同住的W也哼了一声醒了。

门被推开，这是前晚才去广州的室友B回来了。不由感叹当今大学生找工作之不易。遥想当初我们去广州，多么隆重地准备了一番，如今还不到36小时，B就有去有回了……

“十块钱，从广州到武汉……”B神秘地说了这么一句就爬上去睡了。我和W惊愕，终又困顿睡去。今晚，听B细细道来十元旅程……没想，同居两年，我们身边竟有这么一个不声不响的彪悍女……

昨天下午4点，B和老家邻居女孩一起从广州回武汉，仓促之间没买到票，也上了车。车门边的“督察员”大哥看俩弱女子，似有不良图谋，就假惺惺让他们上车再补票，并建议坐到人少的某车厢……

上车后即检票，这个放她们上车的大哥貌似头头，一路交代不准检她们的票……B提出要补卧铺，竟未获准。

白坐到岳阳，一路相安。至岳阳时，此大哥要她们中的一个到某车厢去补票。B的邻居小妹去后，对方告知：小妹出100元，他们给两张面值10元的咸宁至武昌的票……其中的80元，作为好处费给这位大哥当外快赚……小妹屁颠完成交易，回来跟B讲，好像不吃亏……

从广州到武汉，本需140元左右。

一贯温柔的B此时另有所思：这帮监守自盗的家伙……

她开始做准备工作：跟车上卖东西的大妈聊天，问清了这些查票的是哪个部门的（督察部），查完票都去哪里（餐车）、列车长在哪里（1号车厢）……

摸清底细，B带着小妹还有车上认识的一个小男生直奔餐车而去。

B要求对方退回50元……后来她跟我们讲，那一刻她断定这个赚外快的查票员比她们还害怕！B说，去见列车长吧………BLABLA……

“我看你们是大学生，给你们提供了方便，你们却……”大哥言。

“不要以为我们是大学生就是你们欺负的对象……”B答。

最终，做贼心虚的他们把80块钱全退了……

（此间省略B的一大串辩解加威胁……）

就这样，凌晨5点，她们回来了。

听得我和W俩河南女瞠目结舌……湖北女就是厉害。

虽然都有不对的地方，但总也显示了B这个弱女子以及她代表的女大学生该有的勇气。就像她说的，who  怕 who？

PS：中国的铁路上，居然有这样一部分偷家的硕鼠？！ 

昨晚8点，离开南宁。开车前的一段时间，无比沉默，因为我不知道该说什么。也许不是一句“谢谢”可以表达的。一直以来，我对玩熟的人都会有点依赖心理。

上车后，忍不住拿着电话给小乔姑娘打。挂了后，旁边一个做生意模样的年轻人说了句“你好”，很突兀地递过一张名片来。接过看了几秒钟，放包里那一刻我还是想不起来他姓什么……不想聊天，于是看书，发短信，发呆。对面一女人一直歇斯底里地讲电话，好像是因为报考了武汉大学的博士又与原单位纠缠不清云云……没想火车开到来宾时，本欲到武汉的她匆匆收拾东西心急火燎提前下车了……夜深，雨深。

从广西到湖南到湖北，一路都在下雨。车厢里静得可怕，没有一个活跃的人。临近中午，下铺的南宁女人首先打破沉默，讲起她的宠物生意，一旁的湖北中年妇女讲起她那在南宁成家的姑娘。话讲完了，又是深深的沉默。记得12月去到南宁时，下铺是一个50多岁的武汉伯伯，武钢派到防城港的技术男，用矿泉水瓶装着白酒自斟自饮，甚是有趣……

一路颠簸，很快到了武汉。这中间，感觉自己依然沉浸在南宁的人和事中。

出了武昌站，接我的伟萍还没到，一个人站在出站口等她，冷风嗖嗖。坐在的士上，吃伟萍带来的一根烤红薯，听司机用武汉话对抢道的其他车骂骂咧咧……武汉男人，似乎话特别多。

寝室潮得可以拧出水来，冰说，睡在床上就像睡在水坑里……恐怖啊……几个小时后，终于安置妥当，重新坐回原来的位置翻翻书发发呆……

无聊的时候，记流水账也成了一种乐趣。